

## 錯過了才知道珍貴

康健雜誌 137 期 2011.06.20 作者：黃惠如

李四端是新聞界的前輩，採訪他讓我們緊張，深怕問了壞問題。緊張讓採訪不能像平時的一問一答，反而有種閒聊的氣氛。

他從最近接了公視的節目「爸媽囧很大」談起，再聊到自己「若有所失」的親子關係，最後再回溯到對這主持節目的看法：「如果（這節目）變成家長的集體懊悔過程，那就可悲囉。」

一劈頭，李四端說，他觀察新聞人的下一代很少有成就的，他分析，或許新聞工作要求極端的投入，使得大部份的時間只能用在工作上，於是錯過孩子的成長，但也或許「我們接觸的人都太特別了？」李四端咧著嘴笑了笑。

長期投入新聞工作，播著政治新聞的他也感慨，盯著選票起伏，但「我的生活呢？」政治雖說是「管理眾人之事」，卻離一般人的生活太遠、太遠。而且他觀察一些頒獎場合，男人總在最後兩分鐘感謝太太，彷彿這樣就能了事，是不是為了掩飾沒有付出的困窘？

於是訪問成功人士時，李四端總是忍不住要問，「你的家庭怎麼樣？你的小孩怎麼樣？」他太太笑他，是幫自己問。

在這樣的中年心境，突然有個機會邀請他主持兩代互動節目「爸媽囧很大」，一開始節目設定談性教育，李四端三心二意，一是「電視能談嗎？」二是「我能談嗎？」三是「我的個性能讓這個節目輕鬆愉快嗎？」

趁去加拿大探望妻兒，把腳本給兒子看，希望他出點主意，5天過後，放在書桌上的腳本，連翻開都沒。

連聽故事的我們都覺得囧，李四端為兒子解釋：「他只關心他的生活，」但或許正反映了現今兩代的處境，李四端接了這個節目。

但第一集，李四端覺得自己是個「麥克風架」。這節目定位不是社教節目，是親子兩代節目，製作單位發了他不太認識的8個通告藝人，加上原本就已設定的兩代各50人，現場彷彿八二三砲戰般槍林彈火，而李四端只是硬著頭皮照著大字報進行節目。

### 接下來幾集，李四端還是覺得「我在幹嘛？」

因為他找不到他的角色，連引言人都不是。他曾經在節目進行中，直接走透攝影機，嚇了大家一跳。當然，他坦言自己人生太順、生活經驗太少，聽著別人家又是單親，又是少女未婚懷孕的……，完全不是他熟悉的自己的人生。

若在節目中擴音李四端主持時心裡的 OS，一定挺有趣的。

常常他聽著年輕人誇張的言論，會想「真的？假的？」，有時更嗤之以鼻，「不知天高地厚的傢伙」，但他又聽到另一個聲音，「或許這就是年輕一代的語言吧，」或反省「我的想法難道不是我這一世代的自我防衛？」

後來節目愈做愈順，因為李四端找到自己的定位：他（指年輕人）講的比我講的重要，否定他、質疑他，並不會讓事情改變；傾聽，才能讓孩子吐露得更多。

## 親子關係就是壓力

身為兩個孩子的爸爸，李四端深知父母難為。

例如，「親子關係本身就是壓力，因為父母對子女有所期待，父母永遠無法做孩子的朋友，」他一語道破。

而且，他也認為，父母也不必裝「懂孩子」。這一代年輕人平均 4 歲就開始上網，他們的思考打死你也不會懂，所以也不需要裝懂。

父母也不需迎合孩子。李四端國中時偷看《playboy》雜誌，被媽媽發現了，隔天，媽媽給他一個信封套，裡面竟然是 playboy 年曆，在那當時需要費很多力氣才能擁有的。

年少的李四端只覺得窘，甚至憤怒，從沒打開年曆看。母親以為公開讓孩子看《playboy》，是一種開明或寬容，但完全走錯了路。這彷彿是現代父母對待孩子的縮影，不斷地退讓、妥協、討好，以為開明就平安無事，其實只是做了很笨的事。

而且，父母在日常生活為孩子所做的決定，有時覺得理由充分、無私無我，其實只是希望他照著父母安排的人生進行而已。

女兒小五時，李四端希望她出門帶把傘，女兒堅持不帶，做父親的他覺得自己一片善意，卻遭此踐踏，堅持要她帶，兩人僵持了半小時，最後他拿出老子的權威說「不帶傘，就不要去」。

現在他終於明白，兩代之間最棒的反而是來自子女反彈的力量，逼得你思考、逼得你學習，為什麼他這麼想？為什麼他和你不一樣？

只是，大人常忘了自己是怎麼長大的。李四端兒子從國中開始，就說對唸書沒興趣，從小功課極好的李四端不能理解，孩子為什麼不唸書？後來只歸罪於孩子交友不慎。但他現在回頭想，其實原因很簡單，孩子書唸不過別人，導致沒自信，可惜大人都忘了自己是怎麼長大的，沒去同理孩子的心情。

## 更大的遺憾來自錯過。

女兒從小對美術有興趣，去年暑假他們一起討論選科系時，女兒說了往事，他才知理由。小學時，學校邀請某位日本專家來校參觀，稱讚了女兒的畫，女兒受此鼓勵，從此熱愛美術。

李四端聽了嚇一大跳，因為他自己小學時，也有幾乎一模一樣的經歷，卻在隔了 20 年後，才和女兒分享這個故事。

女兒要念藝術專業學校，作父母的也只能分析，藝術這行拚鬥辛苦、出頭難，其他的也只能她自己決定，雖然身為父母的也會做夢她未來成為成功動畫家，但這也只是大人自己的成就觀，和孩子沒有關係。

而且，人生愈走愈明白，其實求的只是平順而已，但學佛的他知道，無常比明天來得快，平順太難求。所以，外在的一切有什麼重要？

李四端有時候會想，現在主持了這個親子節目，知道了一些教養的原理原則，如果再做一次父母，會不會做得更好？

他又在 OS 了：「也許會做一個傳統角色降低一點、愛多一點的父親吧。但也許錯過了，才知道已經錯過了。」他抬頭對著我們又咧嘴一笑：「好累哦，才不要再做一次父母呢！」