

# 曾世杰：冬夜裡的十八個紅豆餅

撰文者曾世杰

出自親子天下網站 2014-01 親子天下雜誌 53 期

[%E6%9B%BE%E4%B8%96%E6%9D%B0%EF%BC%9A%E5%86%AC%E5%A4%9C%E8%A3%A1%E7%9A%84%E5%8D%81%E5%85%AB%E5%80%8B%E7%B4%85%E8%B1%86%E9%A4%85++/](#)

英文有個字很有意思，miss，它同時有錯過和想念的意思，錯過了，就成為遺憾，一輩子掛在心裡念著。



圖片來源：曾世杰 提供

曾世杰，國立台東大學特教系教授。

曾世杰及其夫人簡淑真教授，育有兩男子揚、子安（分別為大一、國三）。他和夫人長年為台東地區弱勢孩子的學習盡心盡力。二〇一一年十二月，簡淑貞被診斷出胃癌，一年後去世。二〇一三年，曾世杰被借調到新北市三峽國家教育研究院擔任副院長，目前全家在台北生活。

## 思念與告別

親愛的子揚、子安：

我希望這信沒有教訓人的感覺，這不是我的習慣。但九月子揚上了大學後，我們之間好像愈隔愈遠。手機總打不通；約好的時間，等不到電話；週末見面，分手時，我說，到了宿舍打電話回來啲，子揚也會忘了打。我從見面時的笑聲、聊天、擁抱，知道我們的關係仍然親密；我也知道子揚是因為忙碌，而沒有太在乎「小細節」。從小子揚讀書、運動都像拼命三郎，忙到忘了給老爸打電話，好像也不意外。我很擔心，這會不會是我的身教所給你的影響？

這信，只是要跟你們說，不要蹈你老爸的覆轍。

十一月二十六日，媽媽週年追思禮拜的前三天，爸和剛認識的孫老師共用晚餐。也許因為孫老師自己曾經經歷，他直接問起媽媽罹癌的事。我談到去年四月的一件小事時，突然哽咽的說不出話來——媽媽那時胃切除了不到三個月，她告訴我：「我這輩子還沒去過阿里山呢！」

你們當然記得，第二天我們都請了假，駕著老車，開了幾百公里的路，晚上八點住進了阿里山賓館。第二天一早，我們先把媽媽留在賓館，用厚厚的棉被把她裹在陽台的涼椅上看風景。父子三人先去逛神木群，找一條最省力的路，再回來接媽媽。我們在蒼蒼巨木下，扶著媽媽慢慢的走，走一點路，就休息幾分鐘。

那天，看著臉上雕鏤著千年歲月的老樹，我一直在想，它們對時間的量尺，一定和我們不一樣。聖經裡說的，不管人活到幾歲，「其中所矜誇的不過勞苦愁煩，轉眼成空，我們便如飛而去。」為什麼人的生命會短到必須用「轉眼成空，如飛而去」來形容呢？而在苦短的生命中，為什麼我們可以矜誇的，就只有勞苦愁煩呢？

子安曾經問我：「爸，你為什麼上班這麼久，回家還要工作？」。我坐在電腦旁，螢幕上跑著「生命短暫，做重要的事。」，不知道怎麼回答。我白天晚上都在備課、做研究或開會。我拿過好幾次傑出教學獎及研究獎。我從來沒有因為私事請假或調課。我總以自己在教學、研究、服務的專業投入及表現為榮，想要給你們兄弟立個榜樣。但是，媽媽的突然離去，卻讓我開始想，這算是好榜樣嗎？

媽媽比我看重家人一起的時間。

我們一起在金針山上看過粉紅櫻花、夜裡在卑南文化公園的觀螢、在杉原等待獅子座流星雨，還有所有全家的大小旅行，都是媽媽起意促成，連最後一次阿里山之行也是。天熱時，吆喝全家去吃兩大盤超級芒果冰的是她；天冷時，從街上帶回來的熱騰騰的烤紅豆餅，四溢的烤奶香味，把家裡填滿了幸福感的，也是她。

二〇一一年八月，媽媽說要全家去歐洲，我卻因為要做暑假的補救教學培訓，決定不去。你們從歐洲回來的三個月後，媽被診斷出末期胃癌，我一直責怪自己，暑假幹嘛又排了工作？錯過這次全家旅行，成了我終生的遺憾。

你們安慰我說：「爸，這不能怪你，誰知道會媽會生病呢？」但這不是怪不怪的問題，而是很多事情一旦錯過，就再也沒有機會了。英文有個字很有意思，miss，它同時有錯過和想念的意思，錯過了，就成為遺憾，一輩子掛在心裡念著。

前不久，我做了一個惡夢。夢裡的你們還好小，我們全家去不知名的山溪玩。忽然，冰涼的深潭起了漩渦，把媽媽捲進去了，我們在岸邊哭喊，媽媽還是失蹤了。我帶著大哭的你們回家，好不容易哄你們進入夢鄉，我自己也昏昏欲睡時，才頓時想起，媽媽失蹤了，我還沒有報警。我從夢裡驚醒，急著找電話報警，手機一亮，凌晨四點。

我漸漸醒來，知道那只是一個夢，我鬆了一口氣，想，媽媽過世將近一年了，不必報警了。我立刻又自責起來，怎麼？太太死了，你反而鬆了一口氣？

我知道這些都不合邏輯，但我還沒有完全從這些負向思考中走出來，只好坐在床邊怔怔的掉淚。我一直相信，分離有好的分離，也有不好、不完全的分離。心裡有虧欠，就會過不去，我不要你們蹈我的覆轍。

子揚和子安，再親愛的人，也會有生離死別。媽媽在你們十幾歲就突然離開，也許我們可以學的，是更要珍惜每一個相處的時刻，不要錯過每一個表達親情的機會。我發現，這一年我的日常用語中，頻次增加最多的一句話，就是「我愛你」。

媽過世後一個多月吧，一個好冷的晚上。子揚縮著脖子，騎腳踏車先回到家，提著一紙袋的紅豆餅，說：「那個攤子很久不見了，就忍不住要買幾個。我買了九個，一人三個喔。」才過幾分鐘，子安的腳踏車也回來了，居然也提了一紙袋九個紅豆餅回來，他看了桌上的黃紙袋說：「ㄟ、你們……」就笑了出來。十八個黃澄澄的餅，四溢的烤奶香味，把家裡填滿了幸福的感覺，就像媽媽在家那樣。

我捧著餅，一口一口的吃著，聽著你們彼此取笑沒默契。我的胃和我的心，一下子都溫暖了起來。

這十八個紅豆餅溫暖，就是這封信想傳達的。我希望我們的家，和以後你們結婚後的家，都常有這般的溫暖。那樣，等到真的要分離時，我們才都不會因錯過什麼而留下遺憾。懂得我意思了嗎，我要去睡了，明天，子揚記得要打電話！愛你們哦。

Dad